CougarHsiung的部落格

我當時是23中隊副隊長，在通信車督導值勤，當天盡管天氣不好，基地仍派出多架次的飛機進行訓練任務，訓練結束後，張燕輝向戰管申請以戰術導航(TACAN)方式返場，兩人攔截TACAN穿降航線時，下降過程中進雲，不知怎會轉向大雪山深處的白狗大山，王澎生不慎擦撞山上大樹，他立刻緊急拉升出雲，並呼叫長機，未見長機回答，於是將當時狀況報告戰管，戰管亦不斷呼叫長機未果。

戰管詢問王飛機有無受損，能否操控，王驚魂未定，結結巴巴答右機翼翼尖受損，但仍能操控，戰管立即引導反降，後由塔台接管，此時塔臺不斷呼叫僚機，好一陣子，無線電方才傳來僚機回報，也不是回報，當時王已語無倫次，面對塔台的詢問，不斷重複:我、我、我……….當時地面上已知發生飛安事件，我問他油量是否足夠，獲知油量尚足夠，於是安撫他使心情平靜下來，之後便輔導他從長五邊進場落地。

此時，大隊長龐耀祖，中隊長黃學文全衝進通信車，王澎生落地後，大家便開著吉普車火速趕到停機坪，探視人、機情況，後來檢視飛機，發現飛機右翼被削掉四分之一(圖二)。

後來檢討飛安失事原因，王澎生的陳述是，嘉義的跑道是南北向360的180，新竹是東北、西南向050的230，兩個方向差了50度，倆機沿著360度向北下降，準備攔截TACAN穿降點，下降不久便進雲，王澎生雖曾質疑360的方向是否正確，但是因為自己是僚機，沒有立刻反應，只能保持高半機與長機在雲中編隊飛行，一出雲時發現下面都是樹林，兩機雖都緊急拉起，但是已經來不急，王澎生記得他的飛機穿過一片樹叢，當時飛機像是擦撞了樹，機身一陣天搖地動，他原本以為自己就這麼「沒了」，未料還能活著。

張燕輝飛機正面撞上大樹之後，飛機解體，幸未爆炸，座椅下的彈射火箭將他彈出機艙，他曾經透過PRC90無線電求救，虛弱的請求大家前來救他，他說眼睛看不到，全身多處擦傷和骨折，大隊長龐耀祖稍後駕T-33起飛至白狗大山，用無線電不斷呼叫:你不要睡著，張也回應:我的眼睛看不見，龐不斷叫他:不要睡著，不要睡著。龐大座與多位基地長官先後駕T-33在失事現場附近搜尋，白狗大山山上除了原始森林，還有大片的箭竹林，箭竹林比人要高出許多，當時求救裝備不如當今的精準，張燕輝發出的訊息微弱，群山中欲尋找到他的蹤跡，猶如大海撈針。

當天正值農曆臘月二十五，再過五天就是大年除夕了，為了即刻找回張燕輝，空軍總部、新竹基地、CCK、南投縣警方、山青共同組成搜救隊，集結在和平派出所，研議上山搜救，我在飛U2期間曾經接受美國特種訓練，基地指派我參與搜救任務，當天下午，我便趕抵谷關和平派出所，由於前往白狗大山途中均為原始森林，山路崎嶇難行，最後決定首梯由我與和平派出所兩名原住民警員一起上山，其餘則留守在派出所等候消息。

白狗大山海拔3,341公尺，屬於雪山山脈，處於百岳深處，附近有大雪山，小雪山，其中一段，我們要從這座大山攀至隔壁大山，仨人將繩子一端綁在自己腰上，另一端綁在樹上，一點一點的挪移，從這座大山先拉繩至谷底，從谷底涉水至隔壁山溝，再從山溝綁著繩子掛在樹上一步一步往上爬，為搶第一時間將人救下山，我們仨人不眠不休一連走了28小時，爬了幾座大山方才抵達白狗大山，二月的百岳，白天山上就已經冷得叫人直打哆嗦，入夜的山上，那個冷啊，是滴水成冰，冷的手腳都不聽使喚了，仨人用手電筒照著山路，遇見發亮的山路便繞道而行，結了冰的山路，行於其上，易摔個四腳朝天，兩位原住民警察只能偶爾喝著隨身攜帶的米酒取暖，由於是原始森林，山路兩旁是比人高的箭竹，又常有樹倒木，有時候要翻越樹倒木有時要從樹下鑽過去，備極辛苦。

當時我們的UH-1H搜救直升機無法在那麼高的山區空中停滯，空軍請求駐防琉球的美軍前來參與搜救任務，美軍派來的是CH-47，抵達現場之後，僅在現場上空盤旋，現場天候不佳，搜救人員並未下去，只丟了些罐頭、禦寒衣物、求生裝備等物資，也聽到PRC90無線電傳來張燕輝虛弱的呼叫:我眼睛看不到，快來救我。惟始終找不到正確位置，於是返航。

第3天，我們在王澎生陳述的失事地點附近大範圍的搜尋，未見飛機殘骸與人，在和平派出所等候的搜救人員要求我們返回，由第二梯搜救人員入山接替搜尋任務，這時張燕輝身上無線電的求救信號越來越微弱，最後再也收不到訊號。

軍中同袍與同學的革命情感是深厚的，與張燕輝同處23中隊官校同期同學馬年輝，多次夢見張，當年七月，中隊駐防馬公基地，馬年輝又一次夢見張燕輝，說他在山上的一個山凹處，身上只有一件飛行衣，很冷，於是與輔導長趙聚喬利用休假日，聯袂雇請山青上山尋找張的下落，這次同行山青發現王澎生陳述的失事地點附近，有蒼蠅飛舞，山青研判有蒼蠅聚集，附近必有腐屍，循著蒼蠅飛的方向尋找，在張燕輝夢中所說的一個山凹處，撥開樹葉，果真看到裹著降落傘傘衣的張燕輝，當時張幾乎已成一堆白骨。

後來研判，張燕輝飛機撞上大樹之後，被座椅下的彈射火箭彈出機艙，人滾到山腰處，掉進山凹裡，山凹被四周樹葉覆蓋住，當時張身負重傷，由於天寒地凍，他裹著傘衣，躲在樹葉下等待救援，後來終因傷重與失溫不幸殉職，致當初包括我們首批前往搜救的仨人和後來幾批搜救人員，雖然都曾經行經附近，卻未發現張的原因。

尋獲張燕輝之後，趙聚喬、馬年輝二人向中隊回報，山青將他骨骸輪流揹下山，大隊長指示我開著吉普車至谷關接他回家，此時張幾乎只剩一堆白骨，山青從和平派出所臨時找來白色大型塑料袋，將張裹好扛上吉普車，我將兩個紅包袋交給山青，山青極力婉拒，他們說躺在袋子裡的是飛行員，是為了保家衛國而犧牲的飛行員，他們只有敬佩，不能收紅包
。

接回燕輝，我點上一炷香，恭敬而簡單的祭拜之後，向躺在吉普後座的他說的第一句話是:燕輝，任務結束，我們回家。一路上，吉普車裡只有咱們倆人，經過每座橋每條路每一個縣市，我轉頭向燕輝報告，提醒他即將經過什麼橋甚麼路，要他緊緊跟著我回新竹，別跟丟了。

經過半年的風吹日曬雨淋，燕輝的白骨早已汙損，新竹殯儀館裡的工作人員聽說是飛行員，更是小心翼翼的為之清洗白骨，同樣的，搬動燕輝進館、清洗、進冰庫，所有工作人員獲知往生者是空軍飛行員，全都婉拒中隊事先準備的紅包。

時光飛逝，距離民國67年2月2日，已是40年前的往事

燕輝，任務結束，我們回家。